2010年2月7日 星期日

【魔島】~魔幻的禁錮與解放

城堡岩小鎮家族創始人劉韋廷在本書導讀中寫了篇關於禁錮的本質
禁錮這東西對於像我這種工作性質的人似乎無所不在
無法獲得健全及健康即是禁錮一個人靈魂最終極且有效的手段
我見過許多有著一顆熱忱的心 思緒卻被禁錮在智能不足的腦袋裡
見過擁有聰明才智但行動作為 卻被禁錮在受侷限的軀幹構造裡
也見過僅僅有著最基本的生存及滿足欲望 卻被禁錮在不受自己控制的肢體及表情裡

「一開始你害怕會死去,到了後來你卻害怕死不了」~ p 17

真的
我真聽過有患者這般跟我說:
「我就連想割腕,都沒有拿起刀子的力氣;連想跳樓,也走不到窗邊甚至連起身都困難。」
真的
「我就連想死,都沒有多餘的能力。」

這種話聽在耳裡
已不僅僅是一個人對生命的困境所表達出的絕望
而是那種在對自己的人生失去掌控且無能為力後所隨之而來的無助於悲嘆

這種事誰能不害怕?
連我自己都會深怕哪天躺在病床上
生命去留都由不得自己
或因意外奪走自己最愛且最能讓心靈獲得慰藉的美好事物如閱讀、音樂、跳舞
腳、手受傷了 看不見 聽不到了
那時被禁錮在黑暗的靈魂
可能就永無天明之時了
這些光想到就不寒而慄

史蒂芬金這本書的主角即是塑造成這樣的一個在困境瀕臨絕望的性格

【魔島】Duma Key


艾德格因一場意外而展開了另一個人生
他傷到腦 一度失語症 還失去了他的右臂
也因此失去對原來人生的掌控
在前半段史蒂芬.金對腦傷患者的描述非常的貼近
很多腦傷患者就真如那個樣子
暴怒的想抓狂
情緒起起伏伏不穩定
對幻肢的描述也很真切
只是他還多了很多主角因為無法控制自己的表達 無法理解他人語意 喪失了人生的目標 放縱自己沉淪在絕望裡等種種患者受病痛折磨時所產生的思緒的描寫

「人生就像星期五的連續劇。你還以為每件事都要結束了,然後星期一又開始播一樣的垃圾。」~ p212

接著
帶著逃脫及養傷的心態
艾德格來到了佛羅里達西海岸的一座小島--杜馬島
終止他原先的建築商背景
並拿起畫筆開始了他繪畫的人生
只是原本只會塗鴉的手怎能開始畫出不僅是自己連藝術界都驚嘆的畫作呢?
而這些畫作似乎還能帶點預言性
更正確的來說好像是水晶球般
在艾德格不自覺且不受控制的畫筆下竟能因此看到許多不在眼前卻真實發生的事情
最後還能將改變現況將事物變成真實的
另外這個島上
住著一位患有失智症的老婦伊莉莎白
還有一位曾經痛失愛妻愛女 最後自殺不成而導致既癲癇又半眼盲的活下來擔任照顧伊莉莎白看護工作的男子懷爾曼
這兩人的背後又有著怎樣魔幻的故事呢?
懷爾曼的悲慘人生遭遇及神準般的讀心感應能力
伊莉莎白的家事背景及她時清醒時瘋癲的行為
那些被她反覆丟進池塘的餅乾而跟瓷娃娃
那把所有一切都阻擋在外且走也走不進去還似乎無盡頭的藤蔓叢生小路及建築
到底跟杜馬島上奇怪的現象
或是說
跟艾德格身上發生的奇怪事件及超能力有何關係?
史蒂芬金對書中這些主角的種種事情看似侃侃而談且平淡無特殊之處
實則不斷的不斷的丟出一個又一個的謎團及引爆線
讓人會覺得有點懷疑
有點困惑
但又似乎沒什麼大不了的
沒什麼好質疑的地方
不過就是畫畫唄
幾位患病的老人
幾位因故而的得的朋友
人生最重要的女兒及因故疏遠的妻子
加上人與人之間必然的互動關係建立、爭吵、情感依附
及平凡的一復一日的養病日子
配上那美到令人嘆為觀止的海灣及夕陽

「海灣大到可以讓一個把很多東西都丟進去,然後看著那些東西消失。」 ~ p147

是啊
那海灣
浮出的會將會是什麼奪命的訊息
隱藏在波光下的海面的又有著怎樣的驚悚?

史蒂芬金對人物的描寫真的好細
緩慢的一點一滴刻劃出整個故事
像主角艾德格用畫筆一道道的畫著最後完成一幅具魔力的圖
讓那美倫美煥的鮮紅景色凸顯在眾人眼前
使見者為之瘋狂
只是艾德格畫圖猶如神來之筆般瘋癲狂燥的一夕完成
但史蒂芬.金則迂迴絮叨讓人讀了一大堆卻感覺仍被謎團押著無法前進
這不代表不恐怖喔
反倒因為越想否認它的力量
越是忽略魔力的存在
最後卻越使自己在不知不覺中掉入無法扭轉的陷阱

我其實非常喜歡這種緩慢但深入的描寫方式
反觀金大師早期作品如【寵物墳場】讓人直接心繫驚悚恐怖的超自然力量
【魔島】一書除一如往常有著金大師拿手的利用平凡事物製造懸疑及超自然神怪外
更能讓讀者對主角的一切包含背景、心境轉折、與當下行為有關的思路邏輯推理有更多的瞭解
於是便能對主角在歷經一些魔幻遭遇(或悲慘遭遇)時的心境轉換產生許多的揣測及牽扯
我尤其喜歡於書365頁左右艾德格為畫展所舉辦的演講時的描述
史蒂芬金把人那緊張裝鎮定 上台後又突然莫名的滔滔不絕形容的令人拍案叫絕
怎能如此厲害呢
這描寫簡直是一齣文字戲
最終還能終結在一個還未解開的懸疑恐怖中
那是發自內心像是所謂預感的東西
毛毛的如冷風彿過
起寒顫的在深夜裡遺留滿地的雞皮疙瘩

「我知道陰影,只是你要小心,它們可能會長出牙齒,因為它們有這種能力。然後有時候你的手伸向電燈開關想驅散它們,可是卻發現停電了 。」 ~ p433

等故事來到最後2/3
你會發現這故事真的確確實實的很毛
即便你仍是不知道這些詭異的力量到底從何而來及為何而來
但那遠古及切身的遭遇已把你擄獲
耗費近500頁的力量去描述的那些枝枝節節拖拖拉拉
現在一股腦的全倒了出來
轟的一聲把人擊倒
讀的令人發冷
最後200頁力道之強
除了在於恐怖的超自然生物出現
還有部份來自艾德格迫切的想找回對神秘力量的掌控
他的筆能藉由畫把那些未發生的變成事實
卻也不受他自己控制的造成無法挽回的殺戮
筆下的魔力蔓延之廣
讓人怎樣料想也仍出乎意料

「你要記得事實藏在細節裡。不管你怎麼看這世界,或是這世界對你的藝術作品有什麼風格上的影響,事實就藏在細節裡。當然惡魔也在那裡,人們都是這麼說的。但也許事實與惡魔代表了同樣的事情,這是有可能的,你知道的。」~ p047

最後讀完後
會發現它除了恐怖實則還帶有療癒的力量
史蒂芬金在1974年成名
後因名氣及壓力而染上酒癮及毒癮
戒除後又在1999年發生幾乎致命的車禍
在那之後史蒂芬.金的文字多了許多對人心境的描述
若去翻閱眾多評論也會發現許多專業人士都表示史蒂芬.金對人生頓悟及的對自己的懺悔自省
都一再的在他後期的作品裡展露

「史蒂芬金以『另一個人生』這種說法,將我們的生命歷程切割開來,利用生命裡發生的重大轉折,作為劃分不同階段的界線。」~ p003 劉韋廷《關於禁錮的本質》導讀文

我想說的是
我遇的有些患者在歷經人生的轉折後終獲活下去的勇氣
有人能看破不可逆的損傷找到展翅的心方式
但也有許多人仍執著於不可能的「痊癒」
現實是人們既不能與書中主角同在獲得損傷後反得神秘的超能力
也沒有美好的景色可供療癒
交不到能救贖它們心靈的朋友
或甚至連想像伊莉莎白一樣把事情忘了或像艾德格跟懷爾曼一樣直接寄情於殺掉神怪這件事上也不可得
只是
我們雖然自始至終都不能左右是否生命會遭受切割及險惡
但卻能信奉著一個人能獲得生命的滿足並不在於是否真正完美
而在於是否能讓自己的心靈自由這件事

「不幸的人生以如此堅定的方式開始了,我以為那天晚上再也沒辦法睡著,但最後還是睡著了。我們總會有耗盡憂慮的一天。」~p 046

魔島的故事落幕時艾德格將通往他的第三人生
而史蒂芬金想開啟的第三人生是更珍惜現下所擁有的
並持續利用他的魔筆影響世界

而我們

「我們總會在不同的情況中遭逢困境,或受到現實環境的影響而感到動彈不得。但無論如何,真正能完全禁錮我們自己的,其實正是我們的靈魂。」~ p003 劉韋廷《關於禁錮的本質》導讀文

在驚悚小說裡
讀到的是驚悚
但真正驚悚的卻是我們認不清該如何逃出禁錮這件事

990206


延伸閱讀:
【寵物墳場】~死亡.不是生命的終結



--------------------------------------------------

【魔島】Duma Key

史蒂芬.金( Stephen King ) / 著     許恬寧 / 譯
皇冠出版社( 2009年10 月 ) ~ 史蒂芬金選 014 ~
著作完成日:2008年

ISBN:9789573325888

--------------------------------------------------

如果您喜歡我的文章,歡迎追蹤按讚:



沒有留言:

張貼留言

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...