2019年4月21日 星期日

【藍色是骨頭的顏色】試讀~陪伴故事角色走上成長旅程

在閱讀【藍色是骨頭的顏色】一書時
其實我並沒有立刻察覺這本作品是台灣本土作家所創作的華文小說

或許是書中帶點憂鬱又疏離的語氣
給人一種想接近又不敢貿然行動的猶豫
也或許是故事中既貼近現實卻又實為虛構的假定
使人不自覺生出一絲絲撥雲散霧的勇氣
總之
和許多本土華文小說相比
這本書有些與眾不同



從書名【藍色是骨頭的顏色】很難一眼瞧出這個故事到底描述了什麼
卻直覺產生一種令人傷感的印象
閱讀過程中也因為受到文字氣氛的感染
總不時的出現有點憂鬱的念頭
但讀完後
卻發現其實它真真正正的 可作為是一本成長小說

這故事描述少年主角吉拿的母親總在一年中的某個月份 接受一些需要關懷的人來家裡住宿
這個必須把自己房間讓出一半給外人當作中途之家的月份 對吉拿來說雖不陌生卻非常厭煩
甚至將此月稱之為「鬼月」
見多了各類邊緣人
吉拿其實根本不覺得這些人有什麼好幫助的
雖然母親總是對各類弱勢伸出援手
但在吉拿心中卻不認為這些人真的有什麼困難
甚至對於各類癮頭或疾病總是再次發作、控制無效等事情司空見慣
因此將這些中途過程視為無用且不必須的事情
直到他遇上了這次的房客-阿藍

阿藍是一位「望得糖」的成癮患者
原本吉拿也同樣看阿藍不順眼
但在這次的相處中
阿藍本身的個性及行事作風卻開始影響了原本對生活都帶點憤世嫉俗的吉拿
吉拿開始發現有時一個人的善惡似乎不能單以結果論定之
也不能完全就同一個面向來評斷
於是
吉拿在這個月份裡
對自己、及他人
開始有了不同的認識

「我一直都覺得人的行為決定了自己究竟是怎樣的人,但最近我發現好像不完全是那樣。
有時候好像你很努力了,有些事情就還是沒有辦法。
為什麼這是界上會有些事情是你那麼努力了,還是無法保護的?」

「知道自己不能拯救任何人,是很痛苦的,尤其是你在乎的人。
但你知道要怎麼做,你只是很害怕而已。」

在這個故事裡 能讓人深入探討的面向有許多
成癮的設定是其一
而在成長過程中所發生的價值觀衝突、與逐漸產生的內省也是其一
尤其特別的是
這故事直到進行至後半 才開始讓成癮者阿藍有機會對自身的狀況作告白
也因此有大半時間 
讀者看到的都是主角吉拿內心的主觀的念頭
是以在閱讀過程中
我們得以窺見這位少年從抗拒、到認識、到接納一個和自己截然不同背景的人
甚至最後發自內心的產生關懷、並在不自知的狀況下成熟心智的過程
故事中對比更強烈的是
吉拿雖然雖然總是在心中冒出很極端又強烈的意見
實際開口時卻有口吃的情形
這種狀況也讓他總是隱藏自己的想法
但阿藍這樣一個看似才該低調的成癮患者
卻在戒斷症狀未發作時
彷彿完全只是一個勇於冒險、關懷生態、甚至敢做自己的陽光男孩
如此的搭配讓這場成長之旅從兩個極端緩慢靠近
也讓人在閱讀過程中從原本的陰鬱
逐漸轉而產生一種帶著暖意的浪漫

「有些傷口永遠不會好,有些時候你沒有辦法拯救任何人。
你可能會以為,有人愛你,許多人關心你,你就應該幸福,你不可能真的太難過,你不會需要任何其他東西來幫助你走出房門。」

「但一個人會對一個東西成癮,並不只是因為他缺乏他人的愛,或者身邊提供的關懷太少,也不是他沒有朋友,不是你所能想到的任何單一原因。
他可能是個看起來什麼也不缺的人,但他關起門來時必須靠注射、吸食那些東西,才能再次走出那道門。
我希望你能將成癮視作一種,有些人必須一輩子奮鬥的疾病,而不是某個階段。那不是某個階段。那不是一個你過了這個階段就會好轉的事情。
那就像是憂鬱一樣,那是個症狀,它會來,它會走,但它還是會回來。而且它很容易回來。」

故事中還有許多段的文字
讀來看似輕描淡寫
實則後勁強烈
例如故事中的主角男孩第一次面臨自己內心強烈的矛盾
頭一次認清人生有時會是一場不會因為非常努力去戰鬥就一定會獲得成功的戰爭
而一個人的所擁有的包括物質及人際的富足 也不一定等於心理狀態的健全
而自己擁有的能力
有時可能渺小到救不了任何人、甚至也解決不了自己的難題
這些接踵而來的困惑幾乎壓倒了他
但這些
卻不代表就從此不要去做那些應該做的事

「如果真的是這樣,那何必? 」「你知道為什麼。」

此外
作者也將關於成癮患者的症狀以及掙扎寫的深刻入骨
讓人將文字反覆咀嚼後也難以用雲淡風輕的方式吸入心肺

「每個成癮患者,都要不斷重播自己的記憶,重複確認自己,讓自己知道那就是最糟糕的時刻了,去重新體驗那種痛苦。
不是去迴避那些傷痛,因為如果不去面對,只是不斷向前、頭也不回地跑,有一天那些傷痛就會追上你,把你吃掉。」

「這或許有些殘酷,但我想告訴你,那個空洞,那個體內部斷運轉的屠宰場的聲音,或許是不會停止的。
你不會真的找到這種感覺發生在自己身上的原因。因為不是任何一件事情讓妳變成這個樣子的,是每一件事情。
是每一件你本來該做、卻沒有做的事,每一句你本來該說但沒說出口的話,每一個你該好好對待、卻沒有好好對待得人。
不會因為被你傷害過的人原諒你了,你就變得快樂。或許快樂幾天,但你這輩子一直感覺到的,缺了一個大洞的空虛,那是不會停止的。」

造成物質成癮的原因有許多
有的人可能因為原生家庭的高風險、有些人是因為好奇誤入歧途
有些人因為壓力、有些則是因為各種利益薰心
我們無法體會是因為我們的人生幸運的距離那個峽谷很遙遠
而卻有些人正在往下墜落
但我們若殘酷的對努力求援的人視而不見 甚至連一點慈悲都不肯施捨
又豈能光明正大的說自己比那些「邊緣人」高尚多少?
更何況
我們又豈敢確保那些在陰暗角落虎視眈眈的魔爪
是否在某個不備之時
將觸角伸向我們最親愛的人呢?

「幾乎每個成癮患者都會需要一個谷底,一個真正的低點,讓他自己真正決定,要停止了,從那個時刻開始,你才有可能真正向前。
但困難複雜的地方就在於,沒有人知道谷底究竟在哪裡,因為每個人的谷底都不一樣.....」

「很多成癮患者的家人、朋友,或者陌生人,都會很好奇一個問題,就像我當初也那麼好奇一樣,如果今天我改動一點你的歷史,你是不是就不會變成這樣了?
但事實上,這些都是虛假的思考,因為你不可能把一個人從他的成長環境拔起來,說只要他不經驗到這些事情就不會成為這樣的人。
....你不知道一個人是不是真的是那樣,那樣的疑問只是在可能性中尋求安慰而已。
你無法改變已經發生過的事情,壞掉的就是壞了,一個人所缺乏的,事實上根本無法被真正補齊。
人是不會有真正痊癒的那天的。」

「但我現在想告訴你們的事情是:有時候知道這件事情,就是癒合的開始了。」

作者潘柏霖在最後的後記中寫到
他很喜歡探討「角色移動的過程」
也就是一個人從某一個點移動到另一個點的旅程
這個點或許是觀念、是想法、也或許是付出給他人的愛
他希望藉由這個故事能讓讀者陪伴主角展開成長之旅
並在閱讀體驗中讓這些故事化成屬於每個人自己的故事
進而反思那些存在周遭、卻總是被我們視為理所當然的事情
也因此
作者在這個故事裡讓主角代替我們提出了很多疑問
諸如吉拿問母親的問題:
要怎麼幫助阿藍、要怎麼處理發現自己無能為力的無助感
要怎麼讓一些人進來自己的生命、以及要怎麼離開
甚至到最後連故事的結尾
吉拿對自己人生未來道路的選擇
都完全放手交給讀者來思考

「你要怎麼接受那些會離開的人,進來自己的世界?
我很想問她究竟是怎麼辦到的,但我實在問不出口.....我想你也是知道的,我並不是真的想問她這件事情,我真正想要問她的,是她怎麼讓那些人離開的。」

我想
作者最想讓讀者思考的是愛

「究竟愛能夠替我們做些什麼?究竟愛算什麼?愛是不是沒有辦法拯救任何東西?」

我想對我而言 愛或許不能拯救任何東西
但它可以提供庇護
以及一種讓人不會孤單的歸屬
愛不是要用來替我們做些什麼
反倒是因為我們要替它 認真的過著每一秒鐘
大口的呼吸每一口空氣
然後邊傳遞這份美好邊努力的活下去

「愛是你要去拯救的東西。你要去抗爭的。你要去反抗的,你要在每一次機會認為無以為繼之後,繼續爬下去。愛是你要去捍衛的東西。」
這是作者的答案
他願意為了愛去抗爭及捍衛

那 你的呢?


108 0420


敗家傳送門:
博客來:【藍色是骨頭的顏色】  購書請點

--------------------------------------------------

【藍色是骨頭的顏色】

潘柏霖 / 著
尖端出版社(2019年04月25日)
ISBN:9789571085210

--------------------------------------------------

 如果您喜歡我的文章,歡迎追蹤按讚:



沒有留言:

張貼留言

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...